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Al Chiariss. Professore Cavaliere 

LUIGI MUSSINI 


Amico carissimo. 


Sono qui che studio da mezz'ora a trovar pa- 
rola per dedicarti questa lettura su La vite , 
l'acquavite e la vita dell' operaio. Tu artista 
tutto spirituale ed amante della pura bellezza, tu 
assegnato e parco nelle cose del vivere, e nemico 
d’ ogni esagerazione , che hai che fare con V ac- 
quavite, i briachi, le bettole, le carceri, gli spe- 
dali, e simili miserie tutt’altro che artistiche? 

Io -intendo : l’arte vera, che non tira a solleti- 
care i sensi, ma a educar l'intelletto, può entrare 
anche in queste miserie della vita , ed entrarvi 
da pari sua. Anzi ora mi sovviene, che visitando 
giorni sono il tuo studio, vidi incominciato a sboz- 
zare da te, che hai sempre intendimenti civili ne’ 
tuoi lavori , il padre Spartano che insegna al 
figlio l’astinenza con lo spettacolo d’uno schia- 
vo briaco. 
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Qui, come vedi, molto mi verrebbe da dire per 
te e l’arte tua ; e la materia per la lettera sa- 
rebbe trovata : ma questo non è il luogo. 

Ti lascio dunque, pregandoti ad accettare, qua- 
lunque sia, questa Lezione , come segno di quel- 
r alta stima e amicizia sincera eh’ ebbi sempre 
per te. Me felice , se queste mie povere parole 
potranno raggiungere in parte lo scopo civile, 
che tu hai voluto dare alla tua tela , e che la 
tela, ne son sicuro, fra le tue mani raggiungerà. 

Voglirai bene, e credimi cordialmente 

Siena, 24 luglio 1868. 

* 

« i 

il tuo affez. 

Carlo Livi. 
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LA VITE, L’ ACQUAVITE 

E 

LA VITA DELL’ OPERAIO 


1. Le lezioni popolari qlla China. 2. E in Europa. 
3. Ragione di questa lezione. 4. Quante cose belle 
sono nel vino. 5. E quante brutte: la bettola. 
6. Un briaco. 7. Un po’ di morale sul bere e il 
ribere 

8. Che amabile pianta, la vite. 9. Bacco, chi sia. 
10. Nuovamente della vite; donde venne; ove 
prosperi. 4 4. Quanti ingredienti sono nel vino: 
quant’acqua. 12. Quant'alcool. 13. Nel vino c’è 
anche da mangiare. 4 4. Acidi, eteri, ecc. 15. L’uo- 
mo può stare senza vino ? Secondo . . . Ma chi 
lavora dee bere. 46. A modo però. 47. Oh se 
l'uomo sapesse fare a modo sempre! 18. Un 
pazzo che si dà la morte. 49. Quanti savi che 
fanno altrettanto. 

20. E il veleno sta nell’acquavite. 21. Chi la trovò 
e la battezzò. 22. Consumo dtìll’acquavite. 23. In 
Italia meno male. 24. Ma in Inghilterra! 25. In 
Svezia , in Germania ! 56. In Francia ! son cose 
da piangere. 27. Sono cifre da far paura. 28. Di 
nuovo un briaco. 29. Stragi dell'acquavite in A- 
merica. 30. In Inghilterra. 31. In Svezia. 32. 
L’acquavite ingrassa i manicomi , le carceri e 
i cimiteri. 33. Rende i corpi più cagionevoli alle 
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<; LA VITE, LA QUA VITE 

malattie. 34. E gii guasta fino in terza e 
quarta generazione. 

Ti Rimedi Le Società di temperanza . 36. Meglio, 
istruire, educare il popolo. 37. L'Italia però ha 
ben altro male : l’infingardaggine. 38. L abbi- 
sogna disciplina L’esercito gliela può dare. 
39° La campagna del 1867. Viva l'esercito. _ 

40 Ma parliamo di cose liete. 41. Un grazioso 
palazzo in Siena. 42. Quattro vecchi che vi 
abitano. 43. Chi sono questi vecchi. 44. L gli 
ospiti loro. 45. Come ridurre ì quattro a otto, 
dieci e venti. 46. Si dice male delle doti. 47. Una 
vera festa popolare. 


Gentili Donne e Signori, Operai carissimi. 

1. Vi è nessuno fra voi che sia stato 
mai nella China?.. No? Non importa. Sa- 
prete però che in cotesto paese, lontano 
le migliaia di miglia da noi, v’è una civiltà 
antichissima, raffinata, ma tutta a modo 
di quella gente strana e curiosa. Molte 
delle nostre costumanze civili e galanterie, 
che noi crediamo nate e cresciute moder- 
namente in Europa, compresi i bigliettini 
da visita , le strenne pel capo d'anno, la 
carta moneta, e simili graziosità, i Chinesi, 
le hanno da migliaia e migliaia d’ anni. 
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Fino le lezioni popolari, questa istituzione 
benefica spuntata fra noi si può dire da 
ieri, nella China fiorisce e fruttifica chi 
sa da quanto tempo. Cosi almeno ho tro- 
vato in un certo libro di missionari ge- 
suiti, stampato l’ anno scorso a Malines ,' 
libro però del quale sulla mia coscienza 
non oserei garantirvi la veracità in tutto 
e per tutto. 

Or bene, negli anni di Confucio non so 
bene quanti, in una certa città della China, 
chiamata Sien-fù, vi fu un professore d’i- 
giene, il quale una bella sera sali in bi- 
goncia per parlar lì sul muso a quegli 
eterni e ostinatissimi fumatori d’oppio, 
nientemeno che contro l’oppio medesimo. 
Ci voleva grande coraggio, grande arte, 
grande eloquenza , per andare a toccare 
così sul vivo cotesta gente, in un’ abitu- 
dine così inveterata, per convertirla a far 
a meno deir oppio, il compagno, l’amico, 
il conforto, la consolazione di ogni buon 
Chinese. Difatti, per quanto il professore 
s’ingegnasse di prendergli a modo e verso, 
un romorio sordo di disapprovazione dai 
quattro canti della sala accompagnava 
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8 LA VITE, L’ACQUAVITE 

sul primo lui che diceva. Ma poi tanto fu il 
garbo del dire e la forza del ragiona- 
mento, tanta la scossa che ne ebbero le 
menti degli uditori, a sentire specialmente 
i danni e le conseguenze funeste dell’op- 
pio, che applaudirono furiosamente il pro- 
fessore, e giurarono, giurarono solenne- 
mente li nella sala, che mai più si sarebbero 
accostati alle labbra la fetida pipa. Da 
quel giorno infatti, in quella città, vedere 
un fumatore d’oppio era caso raro: i più 
avviziati fumavano in segreto; e se per 
disgrazia in qualche strada segreta , o 
uscendo da qualche calfè , si imbattevano 
nel professore, con la pipa in bocca, erano 
lesti a nasconderla dietro le reni, o sotto 
le vestimenta. 

2. In Europa certe conversioni non sono 
da sognarsi neppure. L’anno scorso, se vi 
rammentate , in una di queste sere , mi 
permisi dire, così fra parentesi, qualche 
cosa sul sigaro. Ebbene, il giorno dopo, 
tutta Siena fumava come il giorno avanti : 
gli amici miei , gli stessi miei colleglli , 
gli stessi scolari venivano ingenuamente 
a fumarmi sul viso. Io espongo la cosa 
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nella sua cruda realtà: non crediate che 
io provassi un gran disinganno. Sapeva 
bene che io non mi trovava a Sien-fù. 
Fra popoli civili le conversioni e i mira- 
coli non sono più di moda. - - 

3. Stasera vorrei parlare del vino, o 
per dir meglio, dell’abuso del vino. Io mi 
so bene (e il cielo mi guardi dal credere 
in contrario), io mi so bene che in questa 
sala non vi ha nessuno che in qualità di 
sacerdote o di sacerdotessa sacrifichi a 
Bacco. Ma questo invece giova tanto più 
allo scopo mio, inquantochè se io parlassi 
a. de’ bevitori (mi perdonino per un mo- 
mento l’ipotesi queste gentili Signore), le 
mie parole rimarrebbero lettera morta, 
qui fra queste quattro pareti, sotterrate 
sotto gli sbadigli fetidi di alcool di un udi- 
torio avvinazzato e sonnecchiante. Invece 
parlando a persone costumate e tempe- 
rate e civili, è sperabile, anzi io lo chiedo, 
che uscite di qui spezzino il- pane delle 
mie parole a chi più ne ha bisogno; e 
con i consigli autorevoli, con i conforti 
-benevoli , co’ severi rimproveri, con gli 
opportuni richiami, con quell’affetto, con 
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quella sagacia , che si fa tutto a tutti , 
spargano nella classe povera e rozza una 
larga semenza di bene, che dalla mia 
parola sola e nuda non sarebbe certo da 
attendersi. In cosi lieta speranza io più 
volentieri incomincio. 

4. Il vino! quante cose belle e liete 
ci rammenta il vino. Le mense non si ral- 
legrano, se non scende a brillare ne’bic- 
chieri e ne’ calici; l’ospitalità non è con- 
tenta , se non comincia dal mescervi 
quest’ umore giocondo ; si adonta se voi 
gliel rifiutate; l’amicizia non sa fare a 
meno di offrirvelo: al cozzo de’bicchieri, 
i brindisi e gli augurii pare che prendano 
slancio più vivo: fino a’banchetti ufficiali, 
imperatori, re, ministri e cavalieri non si 
riguardano daU’accompagnare i viva con 
lo spumante Sciampagna. Al vino do- 
manda l’operaio la forza, il vecchio la 
vigoria, il convalescente la salute, il poeta 
l’ estro, 1’ oratore la parola , il soldato il 
coraggio, l’innamorato la ebbrezza del- 
l’amore... Il vino è letizia, è verità, è 
vita . . ! degno veramente che la favola 
antica lo dicesse portato da un Nume: 
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degno che la società moderna se ne faccia 
anima e sangue. Chi oserebbe dir male 
del vino? 

5. Eppure, o Signori, lasciamo i di- 
tirambi e le dorate fantasie. Chi mi vuol 
seguire, mi segua : mi segua in una delle 
buie e luride vie delie città: entriamo in 
quella bettola, che ci si annunzia già per 
quel lume fioco sulla porta, per quelle fio- 
che grida che ci vengono confuse all’orec- 
chio. Coraggio, apriamo l’ impannata! . . 

Dio mio ! In che bolgia infernale noi 
siamo caduti ! Quai faccie , quai gesti , 
quali bestemmie ! Sono esseri umani que- 
sti raccolti ad un desco, in mezzo a questo 
fumo, a quest’aria che soffoca? è questo 
il linguaggio della ragione? è questa la 
creatura fatta a similitudine di Dio ? 

6. Osservate quella sconcia figura dalle 
guance infocate che si è levata su bar- 
collando , e stringendo nella mano con- 
vulsa un bicchiere : egli si gorgoglia nella 
strozza parole che voi non intendete , e 
che i compagni accolgono con risa oscene. 
Eccolo, egli si avanza vacillante con le 
chiome arruffate , le vesti scomposte , e 
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con le pugna minacciose verso di noi. 
Ah! egli è caduto: e cadendo ha percosso 
miseramente del capo sul pavimento: e 
dalla bocca escono sangue è vino e be- 
stemmie : ma egli è senza parole e senza 
sensi ! 

Malgrado la faccia orribilmente sfigu- 
rata, voi lo riconoscete. Egli è quell’ope- 
raio un tempo cosi onesto, così educato, 
così dedito alla famiglia e al lavoro. Egli 
è in preda da pochi mesi alla viziosa abi- 
tudine ; e quanto è mutato da quello sposo 
e padre amoroso, il quale non conosceva al- 
tro che casa e lavoro, che si riduceva la sera 
co’figli a novellare o leggere qualche buon 
libro, che gli avvezzava ad amare Dio la 
patria ed il prossimo, che avea un pen- 
siero per ogni bisogno della famiglia, un 
cuore per ogni generoso sentire, una mano 
soccorrevole per ogni sventura ! Egli si 
lasciò vincere dalla miserabile passione 
del bere; ed eccolo fatto sordo alle voci 
della coscienza e del dovere; eccolo di- 
mentico della propria dignità d’uomo, di 
cittadino, d’operaio; eccolo ridotto alla 
pari d’un bruto, nel brago d’ogni sozzura. 
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» 

7. Signori, come mai nel fondo d’un 
bicchiere ponno trovarsi tanti mali % Come 
mai in una bevanda cosi gradita e cer- 
cata dall’ universale si annida tanto ve- 
leno ? Perchè la Provvidenza volle unifi- 
care in un medesimo umore una sorgente 
di salute e di godimenti, ed una sorgente 
di malanni e di miserie ? Lasciamo stare 
la Provvidenza, noi che vi crediamo ; e di- 
ciamo che il Creatore non poteva trattare 
con maggiore dignità la creatura umana, 
quando, postala tra il bene e il male, le 
diè un’anima libera, perchè tra l’uno e 
F altro , da sè medesima , con le proprie 
forze si decidesse. Ora ad ogni passo ideila 
vita , possiamo dire , l’ uomo si trova in 
questo bivio; ed ogni passo può essere 
vittoria della ragione sull’istinto, od una 
sconfitta. Fino a mensa l’istinto e la ra- 
gione vi accompagnano: bevete due dita 
di bicchiere, voi la date vinta alla ragione, 
fate da uomo, e da uom virtuoso: vuo- 
tatelo tutto, l’istinto vi ha le mani ne’ca- 
pelli, e può trascinarvi dove ha trascinato 
l’uomo della bettola. 

8. Ma lasciamo la morale. Noi che 
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# 

per ora , grazie al Cielo , non ci siamo 
venduti a Bacco, torniamo a passeggiare 
tranquillamente , securamente all’ ombra 
della vite, per dimandarle le ragioni del 
bene e dei male che essa arreca all’uomo. 
Qui , dove coll’ occhio possiamo salutare 
festanti e superbi di vigne gli ameni colli 
del Chianti, di Montepulciano e di Mon- 
talcino , vorremmo , se ci riescisse , non 
esser severi con questa pianta simpatica, 
e col suo amabilissimo umore: ma la ve- 
rità innanzi a tutto. 

9. Io non starò qui a farvi la pre- 
sentazione di Bacco , un nume bastardo 
di Giove, assai buffo, assai brutto, assai 
sconcio, sempre briaco, che si fa sempre 
accompagnare da un osceno corteggio di 
Baccanti, di Sileni, di Satiri. Piuttosto vi 
dirò , come sia mente di taluni filosofi , 
che la greca sapienza nel Bacco della 
favola volesse appunto personificare un 
qualche valent’uomo che portasse fra noi 
dall’ Oriente , insieme con altre culture 
utili, quella della vite; o sivvero avesse 
in animo di rappresentare simbolicamente 
la potenza multiforme , nascosta in seno 
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della natura vegetale, potenza che sveglia 
e addormenta, fortifica e indebolisce, vi- 
vifica e uccide. Ma io di queste cose non 
me ne intendo , e tiro avanti. 

10. La vite , questa pianta che fa 
lieti e ricchi i nostri colli ed i nostri 
piani, che adombra di pampini e conforta 
co’grappoli, ne’ graziosi pergolati, i nostri 
orti, che si arrampica scherzevolmente a 
rivestire le pareti delle case villereccie 
fin sopra i tetti, questa pianta insomma 
che oggi ci si è fatta così dimestica e 
amica, non è nata fra noi : essa ci venne, 
chi sa quanti mai anni sono , dall’ Asia 
meridionale. Le sue specie sono innume- 
rabili : e i vignaioli distinguono benissimo 
dall’esame solo de’ tralci e delle foglie, le 
varietà coltivate nel loro paese. Il clima, 
ed insieme col clima la natura del ter- 
reno, l’esposizione, e l’inclinazione, il modo 
di cultura valgono a dare alTumor della 
vite qualità diverse* 

Non crediate però che la vite vegeti 
da per tutto: pianta gentile ed allegra, 
ama i paesi dove il Cielo sorride alla 
terra , i climi temperati. Portate a pian- 
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16 . LA VITE, L’ACQUAVITE 

tare un magliolo del vostro Brolio o di 
Montepulciano fra le nebbie d’Inghilterra 
o di Russia, anche in terreno fertilissimo, 
vi muore d’uggia e d’inedia: portatelo in 
Egitto, se arriva a farvi l’uva, quel sole 
cocente ve la secca prima che maturi. 
L’Italia, come il paese più sorriso dal sole, 
dovrebbe essere la terra della vite , del 
vino per eccellenza: ma la nostra infin- 
gardaggine, la nostra ignoranza manda 
in malora questa come tante altre bene- 
dizioni della natura. Una delle tante ra- 
gioni, anche questa , per cui non andiamo 
a Roma! 

11. Il frutto della vite è l’uva: il 
succo dell’uva fermentata è il vino. Voi 
non avete mai pensato, miei cari popo- 
lani, voi non sapete forse, quanti ingre- 
dienti ci sieno nel vino: ve lo dirò io. 

In primis vi dirò cosa che vi farà inar- 
care le ciglia: nel vino c’è ordinaria- 
mente quasi 1’ 80 al 90 per 100 d’ acqua. 
(Per carità non dite nulla a’ vinai, perchè 
non prendano troppo coraggio a imitare, 
colla loro arte , la natura). L’ acqua era 
necessaria, altrimenti il vino non avrebbe 
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potuto essere bevanda dissetante : era 
necessaria per tenere a freno un altro 
elemento tutto fuoco e spirito , che si 
trova nel vino, l'alcool, o acquavite , come 
voi solete chiamarlo. 

12. L’alcool è quello che nel ber vino 
vi conforta lo stomaco, vi eccita i nervi, 
vi scioglie la lingua, vi rallegra la fan- 
tasia; ma badate, è anche quello che vi 
ubriaca, vi inebetisce e vi uccide: è il 
brillante e il tiranno della compagnia; 
salta dal comico al serio con un’ agilità 
maravigliosa : non ve ne fidate. I vini 
che danno più alla testa ne contengono 
di più, vale a dire dal 16 al 24 per 100, 
come la Marsala, la Madera, la Malaga, 
l’Oporto: altri dal 16 al 10, come il Fron- 
tignano e i vini del Reno; e da 10 al 6 
come il Tokai d’ Ungheria, il Bordò , e i 
vini del Piemonte. 

\ 

13. Nel vino non c’ è da bere sola- 
mente, ma anche da mangiare; vale a 
dire contiene anche delle sostanze nu- 
trienti, quali sono lo zucchero, la destrina, 
delle materie che i chimici chiamano al- 
buminoidi, molti sali. Ecco perchè il buon 

(5 
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vino nutre e sostenta; ecco perchè il vec- 
chio lo chiama il suo latte ; ecco perchè 
con un buon bicchiere di vino sullo sto- 
maco, l’operaio può far a meno anche di 
qualche libbra di pane. 

14. Il vino contiene anche degli acidi, 
e tra questi rammenterò l’ acido carbo- 
nico, che lo rende spumante, e fa saltare 
in aria i tappi alle bottiglie di Sciam- 
pagna e di Montalcino: l’ acido tannico, 
e tartrico, e malico, i quali, quando non 
soverchino in quantità, fanno i vini ama- 
ricanti, tonici, austeri, quelli che, sebbene 
non grati tanto al palato, arrivano, come 
voi dite , allo stomaco , e lo refocillano , 

10 consolano: tali sarebbero il Bordò ed 

11 Barbera. Contiene finalmente , il vino, 
degli eteri , e tra questi rammenterò l’e- 
tere enantico, che è quello che serve a 
dargli grazia e squisitezza , e lo rende , 
siccome il celebre vino del Reno, di fa- 
cilissima digestione. 

15. Ora che noi ci siamo fatti venire 
1’ acquerugiola in bocca col solo mento- 
vare i nomi dei vini più celebri, doman- 
derò una cosa. È egli necessario bever 
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vino ì può vivere r uomo senza di esso , 
vivere (s’intende) sano e robusto? Per 
uno fra voi elle veda accennare che sì, 
ne veggo cento accennarmi di no. Chi 
mi accenna di sì, non macchiò mai l’acqua 
del sangue amabile dell uve : ma badate 
bene , cotesti non potranno essere che 
qualche signore , di vita molto misurata 
e tranquilla , qualche signorina delicata 
e nervosa: mi par di vederli. E costoro 
hanno ragione. Essi non sono costretti , 
come voi popolani, a faticare di braccia 
e di schiena : essi si trovano ogni giorno 
la tavola imbandita di buone vivande: 
poco movimento nella macchina, dunque 
(perdonatemi il paragone volgare) poco 
bisogno di unger le rote: per essi il dio 
Bacco è come un nume senza religione. 
Ma per voi, che faticando molto di mu- 
scoli , consumate molta materia musco- 
lare e molta forza, e perciò avete biso- 
gno quasi continuo di reintegrare 1* una 
e l’altra, non sarà certamente l’Igiene che 
vorrà venire a negarvi la soddisfazione , 
il diritto, di metter il fiasco paesano sulle 
vostre mense. 
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16. Bevete dunque, o miei buoni operai : 
ma bevete con la vostra moglie, co’vostri 
figli, in mezzo al giulivo e innocente con- 
versare della famiglia , ed il vino vi si 
convertirà in sangue, in forza, in allegria. 
Bevete , bevete poco , pochissimo se cosi 
piace alla vostra borsa, ma bevete del 
buono. E quando non potete beverne tutti 
i giorni, bevetelo un giorno sì e un giorno 
no , ma bevetelo che sia figlio legittimo 
della vite, non un intruglio del vinaio o 
del droghiere ; e così potrete dire davvero 
d'aver bevuto alia vostra salute. 

17. Fortunato l’uomo se sapesse usare 
a modo e verso de’doni della Provvidenza ! 
Felice l’umanità, se ad ogni libertà sa- 
pesse e volesse assegnare un confine , e 
dire: io non lo passerò. Quanti meno mali 
corporei , quanti meno mali morali con- 
tristerebbero la faccia della terra ! Cre- 
detelo a me , che ne ho fatta e ne vo’ 
facendo dolorosa esperienza tutto di, due 
terzi dei mali, per non dire di più, l’uomo 
se li lavora con le proprie mani : egli è 
irrigante a sè medesimo. 

18. Saranno due o tre anni , in una 
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locanda di Castellammare , là sul delizio*- 
sissimo golfo di Napoli, una bella mattina 
di aprile, fu trovato morto nella propria 
camera, col capo tagliato, in un lago di 
sangue , un forestiere che vi abitava da 
una ventina di mesi. Nessuno era mai 
entrato nella sua camera, perchè egli la 
custodiva gelosamente: solamente quella 
mattina v’entrarono, dopo aver atterrata 
la porta a forza di scure; e videro una 
cosa più spaventevole anche del cadavere 
medesimo, videro una piccola mannaia 
nascosa dietro una tenda, e insanguinata 
pur essa. Quell’ infelice aveva impiegato 
in segreto q uè’ venti mesi a metterla su, 
da sè medesimo; e quella mattina da sè 
medesimo vi si era decapitato. 

19. Signori, egli era un povero pazzo! 
Ma quanti, che si stimano gran savi , 
chiusi alla ragione, come il povero pazzo 
nella propria camera, non si preparano 
da loro medesimi una morte più dolorosa 
e atroce di quella , o un vivere che è 
peggio che morte? Il vino che dovreb- 
b’ essere ristoro e forza e salute della 
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gente che lavora, per quanti non diviene 
fonte di mali, di miserie e di morte? 

20. È tempo che noi ci facciamo ora 
a considerare gli effetti dell’abuso di esso. 
Il male e il bene , voi lo sapete , lo fa , 
non il vino per sè medesimo, ma 1’alcool 
che egli contiene, quello che voi chiamate 
acquavite , quello che noi dicemmo il 
brillante e il tiranno della compagnia. 
È con l’alcool più o meno allungato con 
acqua, mascherato ora con quell’essenza, 
ora con quell’altra, che si compone quella 
lunga e brutta tregenda che porta il nome 
di liquori. Sicché tutto quello che sarò 
per dire, riferitelo non al vino solamente, 
ma all’ acquavite più specialmente e ai 
liquori. 

21. Pare che i Cliinesi e gl’ Indiani 
conoscessero il modo di preparare bevande 
spiritose con la distillazione del vino, e 
la fermentazione de’ cereali : ma furono 
gli Arabi che dopo il mille si fecero mae- 
stri di questa preparazione , e imposero 
a questo liquore il nome di alcool , che 
vuol dire in loro lingua il sottilissimo : 
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e fu due secoli dopo, cioè nel secolo XIII, 
che un celebre medico francese, Arnaldo 
da Villano va , un armeggione che area 
fino profetato la fine del mondo per 
l’anno 1335, lo mise in gran voga, come 
un medicamento miracoloso , buono fino 
a ringiovanire e prolungare la vita; e lo 
chiamò enfaticamente, con due parole 
latine, aqua vitae , cioè acqua di vita. 
(I Francesi sono famosi per gettar là 
de’ paroioni , che poi fanno il giro dei 
mondo, rimanendo disgraziatamente allo 
stato di paroioni , o facendo a rovescio 
di quel che la parola significherebbe). 

Fatto sta che la famosa acquavite è 
divenuta oggi acqua-di-mortc. Balzac, 
un altro francese, ma d’altra tempra che 
Arnaldo da Villanova, uno scrittore che 
dipinge con la penna, ha detto benissimo: 
— Voi vi spaventate del clxolera : ma 
l'acquavite è ben altro flagello. 

22. Prima di passare a dirvi la strage 
che fa dell’ umana famiglia questo flagello, 
contentatevi che io brevemente vi dimo- 
stri le forze che e’ mette in campo in 
Europa e in America. Voi non sapete il 
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nemico tremendo che ha di fronte oggi 
la società nostra. Prendiamo i paesi che 
l’acquavite tiene più soggetti alla sua 
tirannia. f 

23. L’Italia, fortunatamente, in questa 
rassegna ha da arrossire meno di tutte 
le altre nazioni civili, non mica per virtù 
d’animo maggiore che noi abbiamo , ma 
in grazia di questo clima che ci riscalda. 
Difatti noi non abbiamo bisogno , come 
gli abitanti del settentrione, di far tanto 
fuoco dentro il nostro corpo, per riparare 
al freddo esterno: noi, tanto meno fati- 
catori di que 'popoli lassù, abbiamo meno 
bisogno di eccitare i nervi e i muscoli 
co’ bicchierini : sicché la sobrietà per noi 
è una virtù che ci costa poco e nulla : 
non ce ne tenghiamo! A chi costa dav- 
vero è agli Inglesi, a’ Tedeschi, agii Sve- 
desi, agli Americani del Nord : ma appunto 
perchè costa molto, pochi l’hanno. State a 
sentire cifre che vi faranno raccapricciare. 

24. L’Inghilterra si mette in corpo, 
anno per anno solamente, da 180 milioni 
di franchi in liquori : Londra sola per 75 
milioni, Manchester per 25, e Glascovia, 
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città men popolosa, ma situata più verso 
il freddo , 30 milioni. Il popolo Inglese , 
diceva Owen nel 1853, ha speso in liquori, 
dal principio del secolo presente, il doppio 
del denaro che occorrerebbe per pagare 
il debito nazionale dell’ Inghilterra , che 
era in allora di circa 19 mila milioni. Non 
si può negare che il popolo i suoi denari 
non gli spenda giustificati. 

25. La Svezia , paese di poco più di 
3 milioni , ma più freddo assai dell’ In- 
ghilterra, si fabbrica annualmente per 200 
milioni di litri d’acquavite, e se la beve 
quasi tutta per sè , che è quanto dire 
quasi 70 litri a testa. Lo Zollverein , 
ossia tutta la Confederazione germanica, 
si fabbrica e si consuma anno per anno 
nientemeno che 340 milioni di quarti d’ac- 
quavite. Il Belgio fate conto che si tra- 
canna ogni anno per 36 milioni di litri di 
gin o spirito di ginepro. Nel 1863 vi erano 
distretti nel Belgio, e vi sono tuttora 
(Liegi, Hainaut, Namur), che avevano una 
bettola per ogni 40 abitanti. 

26. La Francia produce ogni anno 
per 150 milioni di litri di acquavite. Dal 
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1825 al 54 Parigi ha più che raddoppiato 
nel consumo de’ liquori: nel 54 se ne be- 
. ve va, per grazia di Dio, per più di 15 milioni 
di litri, vale a dire più di 14 litri a testa. 
Giulio Simon ha contato che Amiens, città 
popolata il doppio di Siena, si mandi nello 
stomaco ogni giorno 80 mila bicchierini 
di acquavite, cioè un valore di 4 mila fran- 
chi, ossia per 3 mila chilogrammi e mezzo 
di carne, ossia per 12 mila chilogrammi 
di pane: ossia gli operai d’una sola città 
si levano di tasca annualmente la picco- 
lezza di 1,400,000 franchi per il bel lusso di 
puzzare d’acquavite, e imbestiarsi per 
tutta la vita . . . ! 

27. Questi conti vi fanno ridere, ma 
fanno pur troppo anche piangere. Venite 
meco ora , colla statistica alla mano , a 
vedere quali effetti , tutta cotesta gran 
massa di liquori spiritosi , che potrebbe 
formare un fiume da irrigare tutta la no- 
stra Maremma, quali effètti produca sulla 
salute, sulla prosperità e moralità pùb- 
blica. Saranno altre cifre da farvi rab- 
brividire. Riguardando coteste cifre, che 
crescono e crescono ogni anno, ci prende 
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uno Sgomento indefinito; e non si sa dav- 
vero dove condurrà mai la povera uma- 
nità questa passione del bere. 

Noi Italiani, siccome dissi, per ora siamo 
ben lontani da cotesta alluvione tremenda: 
ma anche fra noi ogni anno che passa 
segna disgraziatamente un numero mag- 
giore di botti e botticelii di acquavite, di 
rum , che entrano nel nostro bel paese ; 
mentre lasciamo andare via i nostri vini 
migliori. Bel giudizio ! Ragione anche que- 
sta, per cui non andiamo a Róma. 

Ma vediamo dapprima i guasti che il 
vino, l’acquavite, i liquori tutti inducono 
nell’ organismo d’ un individuo, e poi ve- 
dremo il male che fanno, al gran corpo 
sociale in sè e nella sua discendenza. 

• 28. Signori, nulla yi ha di più do- 
lente e di più schifoso d’un uomo, il quale 
si studia tutto giorno di soffocare in sè 
la scintilla divina, di sperdere la ragione, 
la coscienza, la libertà, tutti i doni della 
provvidenza, tutti i cari diletti del vivere, 
per il miserabile gusto di farsi attraver- 
sare l’ugola e l’esofago da un bicchierino 
d’acquavite. ... 
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Dianzi noi ci siamo messi a contemplare 

10 spettacolo miserando d’ un ubbriaco. 
Accompagnamolo fino a casa, se il cuore 
vi regge. Vediamo che cosa sarà domani 
di questa macchina fradicia e barcollante, 
che vomita zozza e bestemmie ; che cosa 
sarà fra un anno ,. fra cinque , fra dieci. 

Vedete, alla povera moglie che gli va 
incontro sollecita e trepidante non sa 
dire che vituperi : a’ poveri figli che lo 
stanno a guardare in un canto muti im- 
pauriti, lancia male parole ed impreca- 
zioni. Essi piangono , la moglie piange ; 
egli solo ride oscenamente, grida, minaccia, 
gesticola, mette tutta la casa sossopra : 
vede con l’occhio allucinato mille figure 
or allegre or paurose : nell’ orecchio ha 
sempre il rumore dell’ orgia di poco fa : 
quel povero cervello è in un turbinìo tre- 
mendo di fantasmi. Finalmente il sonno 
: lo prende : ma quello non è il sonno be- - 
nefico , ristoratore dell’ operaio buono e 
contento; che va a letto ringraziando 

11 cielo di avergli dato anche per quel 
giorno pane e lavoro; che ha avuto le 
carezze e i baci de’ figli; che cerca nel 
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talamo gioie benedette e benedetti riposi, 
e trova le une e gli altri. Quel sonno è 
qualche cosa che confina con la morte. 
Da quel talamo egli non si leverà domani 
agile, forte e sereno; no. Alla dimane la 
mente è intenebrata e confusa; l’occhio 
fosco e torbido; le membra pése e ca- 
scanti. Sonnolento, accigliato, torvo, ira- 
condo , eruttando fuor dalla gola suoni 
che qui non devono aver nome , lanciate 
altre maledizioni alla moglie ed a’ figli , 
ed altre bestemmie alla Provvidenza, esce 
fuori di casa e si avvia al lavoro. 

Ma qual lavoro da una mente cosi scon- 
volta , da braccia fiacche e tremolanti ! 
E quel lavoro più scarso e stentato è 
tanto pane di meno , è tanto maggior 
dolore e miseria per la povera famiglia. 
Non per questo, quando il turpe vizio è 
preso, si arresta sulla mala via: il bere 
diviene un bisogno imperioso , una pas- 
sione irresistibile : l’abisso chiama l’abisso. 
Che diverrà mai questo coppo avvelenato 
d’acquavite, d’assenzio, di zozza? que- 
st’anima che si condanna ciecamente al- 
l’abbrutimento e al suicidio? Io non ve 


Digitized by Google 



30 


I.A. VITE, L'ACQUAVITE 


lo dirò, chè il cuore mi rifugge: andate 
a dimandarlo agli spedali, ai manicomi, 
alle carceri. Ecco le cifre tremende. 

29. Negli Stati Uniti d’ America , in 
quel popolo che noi credevamo cosi felice, 
ed a modo e verso in ogni cosa (perchè 
non abbiate a credere che le repubbliche 
serenissime non s’ imbriachino e si ab- 
brutiscano alla pari degli stati felicissimi 
monarchici), sentite i bei frutti che in 
dieci anni hanno portato le bevande spi- 
ritose. Io lo dirò con le parole, anzi con 
le cifre eloquenti, di un dotto benemerito 
Americano, Eduardo Everest. 

In dieci anni l’acquavite,. in America, 

ha imposto alla nazione una spesa di 3 
miliardi, 

ha ucciso 300 mila persone, 

ha mandato 100 mila bambini alle case 
di ricovero, 

ha mandato non meno di 150 mila per- 
sone in prigione, 

ha fatto impazzare non meno di mille 
individui, 

ha fatto commettere non meno di 1500 
assassini!, 
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ha cagionato non meno di 2 mila suicidi, 

lia spinto all’incendio e alla distruzione 
di 50 milioni, 

ha fatto 200 mila vedove, e 1 milione 
di orfani. 

30. In Inghilterra si calcola che 50 
mila persone muoiano all’anno per effetto 
di stravizzi nel bere : in Germania 40 mila, 
in Russia 10 mila. In Inghilterra due terzi 
delia poveraglia sarebbero avanzo di bet- 
tole. A Edimburgo di 27 mila poveri, 20 
mila sono o sono stati briaconi. A Gla- 
scovia tutti i sabati che Dio manda in 
terra , 10 mila persone , vanno a letto o 
cascano per le strade, conce da’liquori ; e 
ogni anno vi si arrestano per il vizio 
dell’ubbriachezza circa 20 mila donne. 

Queste due città della Scozia, ricchis- 
sime e cultissime , si son date una sfida : 
han voluto sapere chi dava in un anno 
più briaconi. Ebbene Edimburgo , che fa 
166 mila abitanti, ha dato 9318 casi d’ub- 
briachezza (vale a dire) un briaco per 18 
persone: Glascovia con 333,607 abitanti , 
26 mila briachi: cioè 1 ogni 13. Ralle- 
griamoci con Glascovia. 
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Sempre in Inghilterra , nella prigione 
di Parkunt, su 500 carcerati 400 si sa- 
rebbero dati aH’ubbriachezza fino da gio- 
vinetti. Il cappellano della prigione di 
Nortliampton nell’anno 1852 giunse a sa- 
pere, che di 300 malviventi rinchiusi nel 
primo semestre, 

62 aveano speso per settimana in be- 
vande spiritose da 3 a 12 franchi; 

15 da 12 franchi a 21; 

10 se gli èrano bruciati tutti in liquori. 

Sempre in Inghilterra , nell’anno 1862, 
95 mila persone , che è quanto dire 260 
al giorno, venivano prese per il petto dai 
policeman , e portate in tribunale come 
briache: 63 mila erano riconosciute col- 
pevoli, e di queste, 56 mila venivano sem- 
plicemente ammonite , 7 mila circa con- 
dannate alla prigione. 

31. In Svezia il numero de’ delitti e 
de’suicidii si è veduto crescere in ragione 
diretta del consumo de’ liquori. Ora in 
quel paese è calcolato che ogni 30 morti, 
fra i 25 e i 50 anni, v’è un suicida. 

32. Numerosa caterva di gente è anche 
quella che dalla bettola si avvia ai ma- 
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nicomii. Quel dotto Americano che vi ho 
rammentato dianzi, Eduardo Everest, mette 
a mille almeno nel corso di dieci anni 
quelli degli Stati Uniti d’America che af- 
fogarono ne’liquori il bene dell’intelletto, 
e lo persero. Io credo che vi sia sbaglio 
d’ un zero per lo meno : cioè, invece di 
mille, sieno dieci mila, che è quanto dire 
mille per anno. Difatti il D. Rusch am- 
mette lo stravizio del bere, come causa, 
in un terzo circa de’malati ricoverati nel 
manicomio di, Pensi! vani a: ma statistiche 

recentissime fatte in America danno anche 

... - r - 

una proporzione più forte. In Inghilterra 
il Prichard e l’ Esquirol attribuiscono a 
questa medesima cagione la metà de’casi 
di pazzia. E lo stesso afferma il D. Mac- 
nisch per l’Irlanda e la Svezia. La Russia 
poi porterebbe il vanto su tutti i paesi; 

r f 

1’ acquavite vi darebbe a’ manicomi l’ ot- 
tanta ,‘per : {Cento ; e nel grande asilo di 
Pietroburgo ;in 997 pazzi accolti in dieci 
anni 837 sarebbero stati consumatori di 

: * •> i t 7 ? r * 

liquori. Anche per la Germania i dottori 

♦ «/**-• * * 

Bergmann e Jacobi danno cifre piuttosto 

• ♦ % 

considerabili. In Francia si crede che la- 
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f * % 

buso' delle bevande spiritose dia il venti 
per cento di pazzi. 

Aveva ragione dunque quel gran chi- 
mico del Liebig a dire , che 1* alcool 
« per il suo potere sui nervi è ' come 
una cambiale tratta sulla salute dell’ o- 
peraio, che gli convien sempre riavval- 
lare , senza ' mezzi per saldarla. Egli 
consuma cosi il suo capitale in luogo 
de’frutti, e di qui inevitabilmente il fal- 
limento del suo corpo, » 

Miseria dunque, delitto, suicidio, pazzia, 
abbrutimento , ecco come tante orribili 

4 *■ 4 

scene di’ questa orgia sociale, la quale 
comincia ridendo , cantando , saltellando, 
al suono de’ bicchieri nella bettola , e va 

a finire rapidamente, passando traverso 

■ » * 

le carceri e gli spedali , fra i pianti , le 
bestemmie e gli alti guai, non compianta, 
inonorata, maledetta anche, nella polvere 
d’un cimitero. Quale spreco di salute, di 
forza, di ricchezza, di prosperità, di vita!... 
Quale scempio della povera umanità! E 
tutto questo perchè? Ripetiamolo: per farsi 
traversar 1’ ugola e l’ esofago da un bic- 
chierino d’acquavite. 
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33. Nè il male si ferma qui. Se viene 
" una pestilenza, i primi ad esserne colpiti, 
i più fieramente colpiti, i più soggetti a mo- 
rire sono gli ubbriaconi. In Francia, tutte 
le volte che è stata visitata dal cholera, 
si videro sempre i bevitori solenni perire 
i primi sotto quel flagello tremendo , e 
morire per mancanza di reazione vitale. 
Qui in Siena, nell’estate decorsa, quando 
a noi medici una certa domenica mattina, 
venne voglia sull’ora delle nove, così per 
non saper che fare, d’inventare una certa 
malattia che si fa chiamare il cholera, 
(sì, signori, noi non curiamo le malattie, 
nè mettiamo la vita per salvare la vita 
altrui; noi le inventiamo solamente per 
certi grassi guadagni che poi ci divi- 
diamo ), ripeto quando ci venne voglia 

d’ inventare il cholera, la prima vittima, 
se vi rammentate , fu quell’infelice che si 
chiamava Talento, ed al quale pur troppo 
talentava il bere! Anche fuori di epide- 
mie, nelle malattie ordinarie , non sola- 
mente gli ubbriaconi, ma i forti bevitori 
anche , sono quelli che più stentamente 
e più difficilmente guariscono, che hanno 
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convalescenze più lunghe , e più forte 
bisogno d’una cura tonica e ricostituente. 

34. A me medesimo incresce andarmi 
fra tali e tante miserie ravvolgendo. Ma 
qui non finisce la storia dolorosa de’guai 
che va tirando addosso all’umana famiglia 
lo smoderato uso de’liquori aleoolici. Tre- 
mendo veleno, fra quanti mai se ne co- 
noscono, è cotesto,» che avvelena non solo 
la vita del bevitore, ma anche quella 
de’ figli, e de’ figli de’ figli suoi, e gli pu- 
nisce, innocenti, delle colpe paterne. 

Voi non lo crederete forse, ma la sta- 
tistica lo rafferma ogni giorno più: da 
questi corpi fracidi e marci di zozza, già 
vecchi a 40 anni, nascono povere creature 
fradicie e marcie pur esse, che lasciano 
questo mondo molto per tempo ; o sivvero 
nascono e vengono su figli imbecilli, stu- 
pidi, idioti, epilettici, che vanno al ma- 
nicomio , finché la paralisi generale , o 
qualche altro malore, non gli conduce al 
sepolcro: o sivvero nascono e vengono su 
figli con inclinazioni perverse, vagabondi, 
crapuloni , bestemmiatori , sanguinari, la 
cui fine è nelle carceri e negli ergastoli. 
Questo degradamento fisico e morale si 
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è veduto talvolta continuare fino alla 
quarta generazione: ma allora il misero 
rampollo di questa stirpe miserrima , un 
bambino esile, malaticcio, ebete, idiota, 
non arriva allo stato adulto, e cosi quella 
stirpe si estingue ! * 

35. Signori. La società ha di che pa- 
ventare di questo nemico che si è assiso 
nel mezzo di essa : essa ha il diritto, anzi 
il dovere di difendersi. I filantropi , gli 
economisti, i medici igienisti, i parlamenti, 
1 governi, v’hanno pensato e ci pensano 
seriamente. Le società cosi dette di tem- 
peranza hanno fatto qualche cosa , ma 
non tutto. Nate nel 1813 agli Stati Uniti, 
portate in Europa nel 28, esse si diffusero 
ne’ paesi più bevitori, vale a dire in In- 
ghilterra e in Germania : ma i frutti non 
corrisposero interamente alle speranze e 
allo zelo degli uomini di buona volontà. 
La temperanza è madre di molte virtù : 
ma è anche figlia di certe altre : e quando 
queste non si son fatte vive ancora , la 
temperanza non può crearsi da sè me- 
desima: sarebbe poco meno che un mi- 
racolo. 

36. Per me non vi è davvero che un 
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rimedio solo, istruire , educare il popolo. 
Io ritorno a quello che vi dissi anco nella 
prima lezione. Noi siam fatti d’ anima e 
di corpo : il corpo ha istinti , bisogni che 
si partono dalla materia che lo rimpasta: 
l’ anima ha sentimenti , affetti , idee. Ma 
chiudete al popolo ogni spiraglio di luce 
intellettuale, tenetelo a capofitto nell’igno- 
ranza e nella superstizione, o sivvero da- 
tegli ad intendere che non c’ è provvidenza, 
nè Dio , nè anima , nè vita futura , che 
tutto quaggiù è materia e forza, forza e 
materia, condannatelo ad esercitare bru- 
talmente i suoi muscoli, senza levare mai 
gli occhi ai cielo, è naturale, egli non 
sentirà che i bisogni della vita corporea, 
egli non cercherà che il loro soddisfaci- 
mento, senza guardare se dietro ad esso 
venga la miseria, l’abbrutimento, il delitto, 
la malattia, la morte. 

37. Fortunatamente in Italia, mal- 
grado l’ignoranza che le passate signorie 
lasciarono in eredità al nostro popolo , 
malgrado que'famosi milioni di analfabeti, 
(non 17 veh!) non abbiamo a lamentare 
lo strazio e il grande scempio fìsico e mo- 
rale che l’acquavite fa altrove nella fami- 
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glia sociale. A noi un altro veleno ci serpe 
nelle vene e nelle midolle, che tutti più o 
meno abbiamo quanti siamo in questo be- 
nedetto stivale, anzi tanto più quanto più 
giù discendiamo; veleno che tutti dobbiamo 
sforzarci a levarci di dosso ; che minaccia 
la nostra vita politica , economica ed in- 
tellettuale ; che non ci fa andare a Roma, 
nè fa venire Roma a noi; che ci riporta 
in casa lo straniero a dettarci la, legge; 
voglio dire l’ignavia e l’ infingardaggine 
nostra. 

38. E contro questo male , il quale 
non può andar via a forza di esorcismi 
e di parole e di lezioni serali , tanto è 
radicato e universale , l’ Italia non ha 
oramai che un rimedio, la disciplina. Ma 
per ora questa disciplina l’Italia non può 
impararla che in una scuola, sola : l’ e- 
sercito. 

Signori, Lo dirò francamente: io sono 
innamorato di questa splendida e gigante 
personalità, che si chiama l’esercito. Per- 
donatemi dunque questo sfogo amoroso; 
a taluno potrà forse parere fuor di luogo; 
e sia pure : ma agli innamorati (e talune 
di queste signore potrebbero dirmelo), non 
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si domanda la logica ne’ loro discorsi. E 
poi non stiamo qui conversando tra noi 
familiarmente? A che badare dunque alle 
regole rettoriche ? 

Signori. In nòve anni da che si lavora 
a rifare o a disfare questa povera Italia, 
una sola istituzione ha fatto sempre il 
suo dovere; una sola istituzione è uscita 
con onore , nella prospera come nell’ av- 
versa fortuna, l’esercito. Custoza e Lissa 
furono due grandi infortunii nazionali. 
Ma quale esercito al mondo potè vincere 
sempre ? nessuno. E quanti eserciti po- 
terono, anche nòn vincendo, dire : l’onore 
è salvo? pochissimi. 

39. Ma 1’ esercito nostro nel disgra- 
ziatissimo anno decorso ha trovato modo 
di rifarsi di quel che avea perduto nel fa- 
tale 66. Senza che nessuno gliel coman- 
dasse , col senso squisito del bene , potè 
scoprire un altro campo ad esercitarvi il 
proprio valore , e vi si gettò con ardi- 
mento magnanimo. Nessun esercito tentò 
mai al mondo una campagna simile: il 
nostro la tentò, e vinse. Io parlo del cho- 
lera che afflisse l’Italia meridionale e la 
Sicilia, hi l’esercito intraprese la guerra 
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nuova contro la peste e la miseria , e 
peggiore d’ ogni peste e miseria , la su- 
perstizione e r egoismo feroce. Posato il 
fucile, il nostro soldato andò per le case 
in traccia di malati ; li trovò senz’anima 
viva d’ intorno ; li consolò , li assistè , 
raccomandò loro l’anima, gli portò morti 
al sepolcro. Per le vie, per i campi trovò 
gente affamata, e spartì con essi il suo 
pane e il suo soldo giornaliero, e ne ebbe 
benedizioni , ma più spesso maledizioni , 
perchè quel pane fu creduto avvelenato. 
In quelle orgie di sangue, ordite dal so- 
spetto e dal pregiudizio popolare , e fo- 
mentate dalla malignità retriva, il soldato 
entrò di mezzo, afferrò le mani fratricide, 
gridando pace, pace: assalito egli mede- 
simo, si difese, ma non feri. In quella di- 
serzione universale egli prese il posto del 
farmacista, del fornaio, del prete, fino del 
sindaco e del giudice, fino del becchino, 
che tutti fuggirono. Egli solo rimasele 
quando, affranto delle fatiche , si sentì 
prendere dal' crampo fatale, strinse la 
mano al suo capitano e al suo colonnello, 
e con la serenità del giusto, con la ras- 
segnazione d’un martire, se ne mori. 
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. Queste sono le grandi vittorie che ci 
compensano delle ultime vergogne e sven- 
ture nostre; vittorie che valgono bene 
i prodigi de’ fucili Chassepot, vantati da 
un disgraziato generale della nazione che 
si fa chiamare la grande : vittorie che 
allietano e inorgogliscono, non un popolo 
solo, ma l’umanità tutta quanta, perchè 
l’umanità ci guadagna in dignità, in va- 
lore ed in perfezione. 

Signori, io vado a bello studio ricer- 
cando tai fatti, perchè in questi giorni 
in cui la grande malata sta peggio , in 
questi giorni, pur troppo dolorosi, giova il 
riconsolarsi di qualche buona speranza (1). 

E badate, parlando d’esercito Italiano, 
io parlo del popolo italiano, del vero po- 

(1) Quando fu detta questa lezione, a’ primi 
dell’ inverno , pur troppo il presente era triste , 
tristissimo si offriva il futuro. La parola Roma 
ricorre sovente nella lezione: e in quelle parole 
smare che mi escirono dalla bocca, prego il let- 
tore a sceverar bene sempre le ruffianerie ra- 
tazziane, le ladronerie della canaglia, per le quali 
non c’è marchio che valga, da’ forti intendimenti 
e le gesta virtuose d'una gioventù degnissima di 
migliore fqrtuua. 
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polo, che suda pe’campi, nelle officine, sui 
libri , e non della oziosa ciurma briaca. 
Che se nel popolo non ci fosse stoffa, l’e- 
sercito non sarebbe; voglio dire, se nel 
popolo nostro non fossero germi di virtù, 
come vorrebbero i nemici d’ Italia , nep- 
pure queste splendide geste si vedrebbero. 
Ornai si vede chiaro, alla grande malata 
non manca per guarire che una cosa sola : 
la mano ardita, forte e sapiente d’un me- 
dico, o d’un chirurgo meglio, che la levi 
dalle mani de’ciarlatani e de’bar attieni. Noi 
Tavevarao questo medico, ed ora è polve 
in una tomba di Santena. Oh se la morte 
non ce l’avesse rapito ! 

40. Ad ogni modo ho fede nel bene 
e nel progresso della mia patria e della 
umanità. Ritorniamo al nostro soggetto. 
Dianzi io vi ho contristato pur troppo 
con lo spettro dell’ubbriachezza: ci siam 
veduti sfilare dinanzi a migliaia, barili e 
bariglioni di acquavite, e dietro ad essi 
una schiera interminata di gente , bar- 
collante , sconvolta , immelensita , lurida 
nelle vesti che si avviava o alle carceri, 
o ai manicomi, o agli spedali, o ai cimi- 
teri. Povera dentei Possibile che a spet- 
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tacolo si triste ed umiliante non abbiamo 
« 

da contrapporre un’immagine di bene, che 
ne riconsoli e ne conforti di buona spe- 
ranza per le sorti avvenire del nostro 
popolo ? 

41. Si , miei cari e buoni operai, li 
pensiero mi vola in questo momento ad 
un modesto, ma lindo e grazioso palaz- 
zetto, dalle verdi persiane, situato in una 
parte remota e tranquilla di Siena. Guarda 
con la sua fronte a ponente , ed ha di- 
nanzi un vasto giardino, il più vasto credo 
di quanti ne abbia questa città. Di là 
rocchio spazia da presso su’deliziosi colli 
di Marciano , di Beicaro , di Monistero , 
festanti di ville, di vigne e d’oliveti, a cui 
tengono dietro più lontano le selvose pen- 
dici della Montagnola, e nell’ultimo oriz- 
zonte le ardue cime di Gerfalco e di 
Montieri. 

A queste scene vaghissime di natura 
si mescolano mirabili aspetti dell’ arte 
senese ; poiché volgendo l’occhio a destra, 
tu vedi drizzarsi sopra i tetti e campeg- 
giare nell’azzurro del cielo, candide e leg- 
giere le cuspidi eie guglie del vicino Duo- 
mo, e a cavaliere di Fontebranda su ripido 
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scoglio, ardito e severo il tempio di S. Do- 
menico; e piu indietro il dilettoso passeggio 
della Lizza , cosi caro anche all’ anima 
fiera del tragico Astigiano. 

42. Entrando dentro in cotesto asilo 
quieto ed ameno , dove 1’ aria e la luce 
inonda da tutte le parti, si rimane pia- 
cevolmente colpiti dalla nettezza, dall’or- 
dine, e dall’aria di confortevole comodità 
che da per tutto vi spira. Ma assai più 
rallegra e consola vedervi venire innanzi 
quattro buoni vecchi, dalla ciera rubiconda, 
sereni d’aspetto, lindi nelle vesti, che vi 
conducono, lieti e orgogliosi di quella loro 
dimora cosi bella , così comoda , a visi- 
tarne ogni sua parte: tanto comoda e 
bella che, appena entrativi, durarono molti 
giorni a piangere di consolazione e di 
contento , tanto riposato e dolce vivere 
loro imprometteva. 

Ma chi sono cotesti vecchi fortunati? 
E chi aperse loro quest’ asilo di pace ? 

43. Chi sono cotesti vecchi ? Essi sono 
gli onorati veterani del lavoro , uomini 
che non si macchiarono mai la fronte di 
colpa veruna, cittadini che rispettarono 
la legge , e non andarono mai a tirar 
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sassate ne’vetri, operai infaticabili, intel- 
ligenti, cui non si attaccò mai alle mani 
la roba del padrone, mariti fedeli e padri 
esemplari che non conobbero mai giuoco, 
nè bestemmie , nè bettole, nè bordelli, nè 
tumulti di piazza. Io m’inchino a questi 
nobili tipi di virtù popolana che, a tra- 
verso le difficoltà de’ tempi e le tenta- 
zioni della povertà , seppero mantenere 
puro il cuore e la mano. 

44. E chi aperse loro questo invidia- 
bile asilo di pace (1)? La Compagnia della 
Misericordia. A’ non toscani, a’ subalpini 
specialmente, riesce facile ridere e mot- 
teggiare dietro a questa società d’uomini 
che vanno fuori avvolti in cappe nere , 
ed a viso coperto, per il gusto unico (si 
crede) di portar malati allo spedale e 

(1) Fu aperto l’anno 1866, e vi furono ospitati 
di primo quattro vecchi. A questi giorni moriva 
un’egregia donna, una certa Assunta Mulinacei, 
stata serva in case signorili, la quale lasciò tutto 
il suo al nuovo Asilo: erano circa 3000 lire, ac- 
cumulate a forza di risparmi, di legali e di la- 
sciti de' vecchi padroni. Quando dal popolo escono 
simili esempi, è lecito sperar bene dell’ avvenire 
di questa istituzione. • - • - . - i 
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morti al camposanto. E anch’ io vorrei 
vedere levate quelle cappe nere , vorrei 
vedere volti scoperti , vorrei insomma 
tolte di mezzo queste apparenze di me- 
dio evo, di cui in Toscana, e in Siena spe- 
cialmente, ve n’ha assai, e che fanno ri- 
dere e malignare la gente grossa che 
non sa vedere oltre la buccia (1). 

(1) Del medio evo, è verissimo, ce n’ è assai 
in Toscana, ne* monumenti, nelle istituzioni, nelle 
costumanze : chi non lo vede ? E ciò per una ra- 
gione storica melto semplice; chè la Toscana 
ebbe un medio evo ricchissimo e splendidissimo: 
essa arrivò allora, come a’ tempi etruschi, a farsi 
grande e adulta in arti, lettere e industrie, men- 
tre altre parli dormigliavano ancora o non si 
spoltrivano. Oggi ne porta i beni ed i mali: e il 
guaio questo di nascere troppo presto: i venuti 
dopo si sentono leggieri di medio evo , perchè 
allora non si fecero vivi. Bella forza! Mala To- 
scana . custodendo gelosamente il buono antico , 
lia mostrato sempre voglia di spogliarsi del cat- 
tivo: lo mostrò fin da mezzo il secolo scorso , 
quando prima assai dell’ 89, senza chieder per- 
messo alla Francia , senza prender la tromba e 
far rumore, osava affermare e metter in pratica 
i così detti principii dell' 89: lo mostrò a'nost ri 
giorni, dopo Villafraoca, quando difese sè mede- 
sima per cominciar a fare l'Italia. 
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Ma quando ripenso che in tempo di peste 
o di cholera, sotto quelle cappe nere, e il po- 
polano e il ricco, e l’uomo divoto e il gio- 
vane galante, e il liberale e quello no, fa- 
cevano a gara a portare i cholerosi al 
Lazzaretto e i cadaveri al cimitero, mentre 
altrove gli uomini scappano o imbestiano, 
o si giunge appena con grandi dispendii a 
improvvisare dei monatti sudici e feroci; 
quando ripenso che, spogliati delle cappe 
nere, si mettevano a servire ed assistere per 
le case coloro che, non volevano abbando- 
nare il tetto paterno ; quando ripenso 
che coteste cappe nere mi corrono di 
fitto inverno alla campagna, sotto la piog- 
gia e la neve , di giorno e di notte , a 
raccogliere chiunque cade colpito da qual- 
che grave disgrazia o malore; quando 
ripenso ai molti malati poveri, sovvenuti 
da coteste cappe nere di medicinali , di - 
ristorativi , di biancherie , d’ assistenti : 
quando ripenso che a cotesti visi coperti 
è venuta in mente l’idea altamente civile, 
santamente democratica, d’aprire un ri- 
covero all’operaio vecchio, impotente ed 
onesto, oh allora dimentico il taglio e il 
colore della veste, per benedire di gran 
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cuore all’opera di carità; allora m’av- 
vedo che si può progredire benissimo sulla 
via della civiltà, camminando sull’ orme 
de’ nostri padri , avendo l’ accorgimento 
soltanto di gettare via via nella fiumana 
del tempo certe vesti e forme logore e 
cadenti che non s’adattano più co’ nostri 
tempi. 

Si l’istituzione d’un asilo pe’vecchi operai 
impotenti è senza forse la più umana, la 
più bella, fra quante ne potesse pensare 
la civiltà odierna. Essa corona quello stu- 
pendo edificio di beneficenze cittadine, a 
cui ogni generazione che passa nella gen- 
tile città vostra , o Senesi , vuol portare 
una pietra ; stupendo edificio , il quale 
attende dal senno e dalla carità vostra 
ulteriore aggrandimento e perfezione. 

45. Ma que’ quattro vecchi , vi dico , 
mi stanno fitti nel pensiero e nel cuore. 
E penso anche a’ molti onesti, impotenti, 
bisognosi alla pari di loro, che non seg- 
gono a quella gaia mensa , che non ri- 
posano in que’candidi e morbidi letti, che 
non respirano l’aere vivificante della ca- 
rità cittadina. Ma, o non si potrebbe trovar 

modo che i quattro diventassero gli otto, 
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i dieci , i venti % Io intendo , Roma non 
si fece in un giorno (E neanche in un 
giorno ci si va). Simili istituzioni non ven- 
gono su come i funghi: ma hanno bisogno 
del tempo per radicare e maturare. Pure 
vediamo, se dalla conversazione di questa 
sera uscisse qualche cosa di praticamente 
buono e giovevole alla onorata povertà 
e alla veneranda canizie dell’operaio im- 
potente. Mi parrebbe questo, non un al- 
lontanarsi dal tema, ma un completarlo. 
Ben misera ambizione sarebbe in vero la 
mia, se a queste parole mie non sapessi 
dare altro scopo che quello di solleticarvi 
per un’ ora le orecchie. 

Ecco, mi viene un’idea. Badate, io non 
intendo di darvela come buona: intenda 
di metterla alla discrezione del senno e 
della prudenza di chi in queste materie 
ne può sapere tanto più di me. Dio voglia 
che io dica bene. 

46. È un fatto, che Siena da capo 
all’anno conferisce alle fanciulle da ma- 
rito un’infinità di doti. Ora la istituzione 
de’sussidi dotali ha fatto, come tant’ altre, 
il suo tempo : e questo non lo dico io, lo 
scrivono i piu sapienti economisti, e lo 
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ripete oggi il buon senso popolare: e un 
buon fiorentino del trecento , quando gli 
Italiani pensavano col loro cervello e 
parlavano con la loro lingua , non con 
cervello e lingua di fuoravia , scriveva 
che di dota mai si fece bene ninno. Nate 
le doti in tempi, in cui il lavoro non si 
credeva altissimo dovere morale , pernio 
del vivere sociale e molla delia felicità 
vera, gettate là nel popolo povero come un 
lecco, dice il Tommaseo, ad invogliare di 
nozze e fermare gli animi vagabondi, oggi le 
doti non corrispondono più agli intendi- 
menti benevoli de’pii testatori. Oggi anzi, 
s’ e 1 tornassero a rivivere , vi chiedereb- 
bero essi medesimi di disfare il loro te- 
stamento, di rivolgere ad altro scopo la 
loro beneficenza. 

Difatti, come credere oggi che poche 
monete date per giuoco di sorte, o per 
giuoco di raccomandazioni e di raggiri, 
che non bastano spesso a coprire le spese 
delle nozze e del letto nuziale, possan va- 
lere a felicitare un connubio, ad allonta- 
nare un pericolo, a premiare o garantire 
la virtù? Voi non lo crederete certamente. 
Voi crederete piuttosto che quelle poche 
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monete, come suole, fra il popolo, de’gua- 
dagni fortuiti, se ne vadano sovente in 
fronzoli e gozzoviglie. Yoi crederete piut- 
tosto che quelle poche monete Vagheggiate 
così dalla speranza ne’ popolani cervelli , 
valgano piuttosto a sottrarre uno stimolo 
al lavoro , e a fomentare quella ignavia 
ed infingardaggine che è, com’io vi diceva, 
il male nostro peggiore; voi crederete 
piuttosto che dote vera a popolana ver- 
gine, dote non consumabile mai e perenne 
ne’figli, sia la sua virtù e l’operosità sua. 

Ora se tutto questo è vero, com’ è ve- 
rissimo, perchè non si ha il coraggio di 
abbandonare la vecchia usanza? perchè 
il medio evo non cede anche qui alle 
ragioni de’tempi ? Le vostre figlie, operai, 
credo rinunzieranno volentieri al magro 
gusto di farsi imborsare , quando sia data 
loro speranza che quel denaro possa an- 
dare a consolare gli ultimi anni del loro 
genitore cadente. Ad esse poi posso inse- 
gnare un mezzo sicuro per ottenere quel 
tanto che il capriccio e la sorte potrebbe 
loro negare o concedere : veglino un’ ora 
di più la sera sul lavoro, e in un anno 
la dote è ricuperata. 
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47. Permettetemi che io vi rappre- 
senti una scena, e finisco davvero. Siamo 
nel giorno della festa nazionale, la dome- 
nica prima di giugno. Ma perchè la festa 
sia vera, mi figuro lo straniero fuori d’I- 
talia (ahi quanto è duro ripetere oggi 
questa parola!); mi figuro aperte tutte 
le strade che menano a Roma , meno le 
scorciatoie ; mi figuro sanate o prossime 
a risanare le piaghe della grande malata. 

La campana della Torre chiama i citta- 
dini ad una solennità civile; la piazza è 
gremita di gente; il palazzo è imbandie- 
rato a festa; le bande suonano allegra- 
mente ! Nella gran sala che ricorda lo 
splendido passato della città vostra, o Sa- 
nesi, il magistrato del Comune ha rac- 
colto il fiore della cittadinanza. È il Co- 
mune, a cui stanno le sapienti e generose 
iniziative, che oggi si sostituisce sapiente- 
mente a un fanciullo bendato , per pre- 
miare egli medesimo , non chi comincia , 
ma chi ha finito il compito suo, per pre- 
miare ciò che di premio può essere piu 
degno su questa terra , una vita spesa 
nel lavoro, nella temperanza, nella virtù. 

Eccoli questi buoni vecchi! Eccoli questi 
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valorosi avanzi della fatica! Una salva di 
applausi gli accoglie: il sindaco ne dice 
i nomi od i meriti, e a nome della città 
gli dichiara degni di premio. I loro nomi 
poi vengono banditi solennemente dai ve- 
roni del palagio ; e il popolo esulta fe- 
stosamente , perchè in que’ vecchi vede 
premiato sè stesso. Essi discendono in 
piazza, e accompagnati dal sindaco e dal 
fiore de’cittadini, in mezzo alla folla plau- 
dente, vengono condotti all’asilo. 

/Entrate fidenti, o buoni vecchi. Voi che 
lavoraste nel corso lunghissimo degli anni 
vostri, venite a riposarvi. Voi che non 
beveste mai acquavite, venite, sedetevi a 
questa mensa, dove l’umore della vite 
scende a confortare lo stomaco e a gio- 
condare la mente. Voi che non bestem- 
miaste mai o rinnegaste la provvidenza, 
nè offendeste mai le leggi umane e di- 
vine, godetevi in pace la vostra vecchiaia, 
benedetta dagli uomini e dal cielo. 

Addio. 

» * * . * - ’ * 
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LE' 

GRANDI INVENZIONI 

AMTICnE E MODERNE 


Quest’opera periodica fu acclamata da tutta la stampa 
italiana come la vera ENCICLOPEDIA DEL POPOLO. 
È questo forse il primo esempio in Italia di una pubbli- 
cazione cosi istruttiva e così importante , così elegante 
e così a buon mercato ad un tempo. 

È COMPLETA LA 1 .a SERVE 

che comprende; i.° la stampa ; 2.° la stereotipia ; 3.° la 
litografìa ; 4.° V incisione ; 5.° la carta ; 6.® . la polvere 
da cannone e le armi da fuoco ; che si può dire un li- 
bro completo sulla materia; narra la storia dell’ inven- 
zione , la composizione e la fabbricazione della polvere , 
parla delle .arpii antiche , indi dei moderni perfeziona- 
menti, ove dà la descrizione minuta e chiara , nonché i 
disegni, delie artiglierie rigate, dei cannoni carfcantisì 
dalla culatta, dell’artiglieria italiana, del cannone Ivrupp 
esposto l’anno scorso a Parigi (con una interessante de- 
scrizione della sua fonderia ad Essen), della mitraglia- 
trice testé inventata nel Belgio; indi la rivista dei fu- 
cili ad ago col disegno e descrizione del fucile prussiano 
(con la vita e il ritratto dell’inventore Dreyse), dell’ in- 
glese ftnider, del francese Chasscpot, e del belgico in- 
ventato da un italiano, il capitano Albini; 7. p i surrogati 
della polvere: come il cotone fulminante , la polvere di 
Sehultze, ecc. ; 8.° il termometro , (che comprende una 
bolla biografia di Galileo Galilei). 

LA PRIMA. SERIE 

comprende io fascicoli ossia 160 colonne di testo ln-8.° 
grande, con 75 incisioni. 


fc. 1: 20 . 

. Chi desidera avere la prima serie, ed associarsi ad al- 
tri 32 fascicoli (dai n. 11 ai n. 42) mandi L. 4, e riceverà 
immediatamente la l.a serie, indi ogni domenica ì fa- 
icicoli,’ il- tutto franco- di porto. 


Dirigere canum&sioni con vaglia ad E. TREVES et C., Editori della 
BIBLIOTECA UTILE, Milaa o, via Solferino. N. 11. 


E. TREVES & C., Editori della BIBLIOTECA UTILE, 

Milano, Via Solferino N. 11 


RECENTI PUBBLICAZIONI 

t 

DEGLI 

EDITORI DELLA BIBLIOTECA UTILE 


Escursione sotterra, di Paolo Lioy. (Parte I. La 
scienza. - IL II medagliere della storia del mondo. - 
III. I più antichi viventi. - IV. Il medio evo nella 
storia della terra. - V. I forieri del mondo contem- 
poraneo. - VI. L’ aurora della nostra età. - VII. La 
comparsa 'dell’uomo. - Vili. Le armonie della vita). Un 
bel volume di 500 pagine con 48 incisioni e una tavola 
colorata L. 4 — 

Regno Animale, di F. De Filippi. Seconda edizione 
con prefazione ed aggiunte di M. Lessona. (Opera 

' adottata in tutti i licei). Un volume di 368 pagine con 
58 incisioni 2 50 

Le meraviglie della Vegetazione , di F. Marion. 
Un volume con 44 incisioni 2 — 

Le meraviglie del mondo invisibile, di W. De 

Fonvielle. Un volume con 117 incisioni. ... 2 — 

Il calore, del prof. Gustavo Milani. Un volume di 305 
pagine con 141 incisioni 3 — 

La vita militare, bozzetti di Edmondo De Amicis. 
(Una marcia come se ne danno tante. L’ ordinanza. 
L’ ufficiale di picchetto. Il gamellino. Il caporale mo- 
nitore. Quel giorno. Le musiche militari. Una marcia 
notturna. La sentinella, n campo. La madre. Il muti- 
lato). Un volume di 170 pagine 1 — 


Dirigere commiaeioni con vaglia ad E. TREVES el C., Editori della 
BIBLIOTECA UTILE, Milano, via Solferino, N. 11. 
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